60 questions à poser à vos parents tant qu'il est encore temps

Votre père a une histoire sur l'année où il a failli refuser le poste qui a fait déménager toute la famille à l'autre bout du pays. Vous connaissez la version courte. Pas la longue – les doutes, le coup de téléphone, ce que votre mère a dit et qui l'a décidé. Si personne ne pose la question, cette version-là disparaît.

Ces 60 questions à poser à vos parents sont faites pour la version longue. Choisissez-en cinq pour dimanche. Enregistrez le son. Et quand la surprise arrive, suivez-la.

Comment rendre la conversation facile

Installez-vous là où votre parent se sent déjà à l'aise – la table de sa cuisine, son fauteuil préféré, l'endroit où il a l'habitude de parler. Apportez un vieil album photo si vous en avez un. Un objet familier délie les langues plus vite que n'importe quelle question.

Enregistrez le son. Vous aurez envie d'entendre sa voix de nouveau, et le dictaphone déjà présent sur votre téléphone suffit. Demandez d'abord son accord, lancez l'enregistrement, posez le téléphone face contre la table entre vous pour qu'il ne distraie personne, et laissez-le tourner. Si vous ne savez pas trop comment vous y prendre concrètement, enregistrer l'histoire de vie d'un parent sans compter sur la technologie est plus simple qu'il n'y paraît.

Demander à votre parent de s'asseoir pour vous raconter son histoire peut vous sembler étrange. Pour lui, en général, ça ne l'est pas. S'il marque une pause, laissez-la durer. S'il s'égare, suivez-le : c'est souvent là que se trouve la vraie histoire.

Après la conversation, envoyez-lui une question par écrit – sur quelque chose qu'il a dit et qui a éveillé votre curiosité. Cela laisse la porte ouverte et évite que l'ensemble ressemble à un entretien ponctuel.

L'enfance et la maison où ils ont grandi

Commencez par les sens. « Ça sentait quoi, dans ta cuisine ? » mène plus loin que « Parle-moi de ton enfance ».

1. À quoi ressemblait la maison où tu as grandi ? Décris-la pièce par pièce, si tu peux.

2. Quel est ton tout premier souvenir – la chose la plus ancienne que tu arrives vraiment à revoir ?

3. Quelle odeur avait ta rue en été ?

4. De qui étais-tu le plus proche quand tu étais enfant – un frère ou une sœur, un voisin, un grand-parent ?

5. À quoi ressemblait un samedi ordinaire quand tu avais dix ans ?

6. À quoi ressemblaient les mains de ta mère ? Tu te souviens de ce qu'elles faisaient ?

7. Y avait-il un endroit – une pièce, un jardin, un champ quelque part – où tu te sentais parfaitement en sécurité ?

8. Que mangiez-vous le soir, la plupart du temps ? Qui faisait la cuisine ?

9. Qu'avais-tu, enfant, dont tu étais fier, même si cela paraît peu de chose aujourd'hui ?

10. Qu'est-ce qui t'a le plus manqué quand tu as quitté la maison ? Qu'as-tu été content de laisser derrière toi ?

Conseil de relance : s'il évoque une pièce ou une personne précise, posez une question de plus à ce sujet avant de passer à la suite. La deuxième couche est presque toujours plus riche que la première.

L'amour, l'amitié et les personnes qui les ont façonnés

Demandez d'abord le petit détail – ce qu'ils portaient, ce qu'ils ont remarqué – avant que la grande histoire n'arrive. Les vieilles photos peuvent aider là aussi ; se servir de photos et de lettres pour réveiller les souvenirs fait souvent émerger des histoires qu'une question directe n'aurait jamais fait sortir.

11. Comment as-tu rencontré ton meilleur ami d'enfance ? Êtes-vous toujours en contact ?

12. Comment as-tu rencontré ton conjoint – la vraie histoire, pas seulement la version courte ?

13. Qu'est-ce qui t'a fait comprendre que c'était avec cette personne que tu voulais construire ta vie ?

14. Y a-t-il eu quelqu'un que tu as aimé sans être aimé en retour, ou que tu as dû laisser partir ?

15. Qui, dans ta famille, était le plus difficile à comprendre ? Est-ce que ça a changé un jour ?

16. Y a-t-il quelqu'un que tu as perdu – un ami, un frère ou une sœur, un parent – qui te manque encore au quotidien ?

17. Qui a cru en toi quand toi-même tu n'y croyais pas ?

18. Qu'est-ce que personne ne devinerait, dans un dîner entre amis, sur ton mariage ou ton couple ?

19. Y a-t-il une amitié qui s'est mal terminée ? Sais-tu pourquoi ?

20. De qui aurais-tu aimé rester plus proche ?

Conseil de relance : la question 20 ouvre souvent une porte que votre parent n'attendait pas. Laissez-lui un moment avant de passer à la suivante.

Le travail, l'argent et les choix qu'ils referaient

Le premier emploi en dit souvent plus long que toute la carrière. Si votre père approche de la retraite ou vient de la prendre, ces questions peuvent tout particulièrement servir de base à un cadeau qui retrace l'histoire de sa vie professionnelle.

21. Quel a été ton tout premier travail ? Que te rappelles-tu de ta première paie ?

22. As-tu eu un travail que tu adorais mais qui ne payait pas assez, ou un travail que tu détestais mais dont tu avais besoin ?

23. Quelle est la décision financière la plus difficile que tu aies eu à prendre ?

24. Y a-t-il eu une période où l'argent manquait vraiment ? Comment t'en es-tu sorti ?

25. As-tu déjà pris un risque qui te faisait peur – quitter quelque chose, lancer quelque chose, partir vivre ailleurs ?

26. Y a-t-il un poste ou une occasion que tu as refusés et auxquels tu penses encore ?

27. Qu'as-tu appris sur le travail en regardant tes propres parents ?

28. De quoi es-tu le plus fier dans ta vie professionnelle – même si c'était modeste et que personne ne l'a remarqué ?

29. Si tu avais pu passer ta vie professionnelle à faire tout autre chose, qu'est-ce que ça aurait été ?

30. Que dirais-tu à la personne que tu étais plus jeune sur l'argent ou le travail, si elle voulait bien t'écouter ?

Conseil de relance : les questions 25 et 26 font parfois surgir la même histoire par deux côtés opposés. Laissez-le la raconter dans les deux sens.

Les épreuves et ce qui les a aidés à tenir

Ces questions demandent davantage de confiance. Ne brusquez pas le silence qui les suit.

31. Quelle est la chose la plus dure que tu aies traversée ?

32. Y a-t-il eu un moment où tu ne savais pas comment tu allais t'en sortir – et puis tu t'en es sorti ? Qu'est-ce qui t'a aidé ?

33. As-tu déjà été gravement malade, ou as-tu pris soin de quelqu'un qui l'était ?

34. Y a-t-il eu une perte – une personne, un foyer, un rêve – dont tu as mis longtemps à te remettre ?

35. Que fais-tu quand ça ne va pas ? Vers qui te tournes-tu ?

36. As-tu déjà eu peur au point que cela change ta façon de voir le monde ?

37. Y a-t-il une période de ta vie dont tu parles rarement ? Tu n'as pas à expliquer pourquoi.

38. Qu'est-ce qui t'a aidé à traverser le pire – une personne, une habitude, une conviction, ou simplement ton obstination ?

39. Y a-t-il une épreuve qui, selon toi, a fait de toi une meilleure personne – ou est-ce une façon de voir les choses que tu refuses ?

40. Que sais-tu aujourd'hui sur la manière de traverser les épreuves que tu aurais aimé savoir à 30 ans ?

Conseil de relance : la question 37 est une invitation, pas une exigence. Certains parents y répondent tout de suite ; d'autres y reviennent d'eux-mêmes, quelques jours plus tard.

Croyances, valeurs et ce qu'ils pensent vraiment

Ces questions fonctionnent mieux en fin de conversation, une fois que l'atmosphère s'est réchauffée.

41. En grandissant, à quoi croyais-tu que tu ne crois plus aujourd'hui ?

42. Ta foi, ou ton absence de foi, a-t-elle évolué au cours de ta vie ? Qu'est-ce qui l'a fait changer ?

43. Que se passe-t-il après la mort, selon toi ? Ton avis a-t-il changé ?

44. Quelle opinion politique ou sociale as-tu qui pourrait surprendre ceux qui te connaissent ?

45. Qu'est-ce qui fait une bonne vie, selon toi ? Pas une vie réussie – une bonne vie.

46. Y a-t-il quelque chose que tu jugeais chez les autres et que tu comprends mieux aujourd'hui ?

47. Quelle conviction as-tu que tu as du mal à expliquer aux plus jeunes que toi ?

48. Qu'est-ce que tu cherches encore à comprendre ?

49. Qu'as-tu bien fait, selon toi, en tant que parent – et qu'aurais-tu aimé faire autrement ?

50. Quelle est la chose la plus sage qu'on t'ait jamais dite ?

Conseil de relance : la question 49 peut sembler chargée. Posez-la avec délicatesse : « Tu n'es pas obligé de répondre à celle-ci si tu préfères ne pas le faire. »

Ce qu'ils veulent qu'on retienne

Ce ne sont pas des questions sur la mort. Ce sont des questions sur ce qui compte.

51. Que veux-tu que les gens retiennent de toi – pas de ce que tu as accompli, mais de toi ?

52. De quoi es-tu le plus fier dans ta vie ?

53. Qu'espères-tu que tes enfants ou petits-enfants aient appris en te regardant vivre ?

54. Y a-t-il quelque chose que tu voudrais que nous sachions et que tu n'as jamais trouvé le bon moment pour dire ?

55. Quelles histoires de famille tiens-tu le plus à transmettre – et qui les raconte le mieux ?

56. Y a-t-il une photo, une lettre ou un objet qui renferme une histoire que toi seul connais ?

57. Quelles traditions espères-tu que nous gardions, et lesquelles sommes-nous libres d'abandonner ?

58. À qui devrions-nous demander pour les parties de ta vie que nous connaissons mal ?

59. Qu'aimerais-tu qu'on dise de toi lors d'une réunion de famille, dans des années ?

60. Quelle question aurais-tu aimé qu'on te pose, et que personne ne t'a jamais posée ?

Conseil de relance : la question 60 est souvent la meilleure pour conclure. Quelle que soit sa réponse, reposez-la la fois suivante – la réponse change.

Commencez par une seule question cette semaine

Vous n'avez pas besoin des soixante. Choisissez-en une qui correspond à la personne, posez-la autour d'une tasse de thé ou pendant un trajet en voiture, et enregistrez la réponse sur votre téléphone. Sa voix en train de raconter vaut plus que le plus soigné des résumés écrits.

Si c'est la retranscription des réponses qui vous freine, Parler avec Glow pose une question à la fois, à voix haute, enregistre chaque réponse avec sa transcription, et prépare la séance suivante à partir de ce qui reste à raconter.