Le premier anniversaire après un décès : des façons de se souvenir ensemble

Il est dans l'agenda de votre téléphone, comme toujours. Une petite notification, une semaine avant : « Anniversaire de Papa ». Vous aviez oublié qu'elle serait encore là. Vous la regardez maintenant, en vous demandant si quelqu'un d'autre dans la famille a pensé à ce qui se passera ce jour-là, cette année.

Il n'y a pas de bonne façon de vivre le premier anniversaire de quelqu'un après sa mort. Beaucoup de familles trouvent utile d'en parler à l'avance, de garder des projets modestes et souples, de choisir une façon simple de se souvenir de la personne ensemble, et de laisser chacun libre de changer d'avis le jour venu. Certains voudront se réunir. D'autres voudront une journée tranquille. Les deux sont une façon de se souvenir.

Pourquoi le premier anniversaire peut être si dur

Un anniversaire, c'est une personne, pas un événement. Pendant des années, ce jour voulait dire un coup de fil, une carte, un gâteau avec trop de bougies, une blague familière. Cette année, ces petits rituels ne savent plus où aller.

Les jours qui précèdent sont souvent plus difficiles que le jour lui-même. Vous pouvez le redouter, vous sentir éteint, ou ne pas ressentir grand-chose. Puis le jour arrive, et il peut vous surprendre dans un sens comme dans l'autre. Rien de tout cela n'est anormal.

Commencez par en parler, une ou deux semaines avant

Les familles évitent souvent la conversation, chacun craignant de faire de la peine aux autres. Puis le jour arrive et chacun se retrouve seul avec. Un court message, tout en douceur, peut ouvrir la porte :

• « L'anniversaire de Maman approche. J'y pense. Et toi ? »
• « Tu aurais envie qu'on fasse quelque chose ensemble, ou tu préfères que ce soit calme cette année ? »
• « Est-ce qu'il y a quelque chose que tu aimerais faire, qu'elle aurait aimé ? »

Attendez-vous à des réponses différentes. Un frère voudra peut-être un dîner ; une sœur voudra peut-être être seule. Inutile que tout le monde s'accorde sur un seul projet. Vous pouvez proposer quelque chose et laisser venir ceux qui le souhaitent.

Quand la famille n'est pas d'accord

Le deuil prend rarement la même forme chez deux personnes, même au sein d'une famille. Une veuve voudra peut-être la maison pleine ; un fils adulte voudra peut-être passer la journée à courir seul. Un adolescent voudra peut-être aller en cours comme d'habitude. Quelques pistes concrètes :

• Séparez le moment « ensemble » du reste de la journée. Une heure au déjeuner, et chacun libre avant et après.
• Proposez, n'imposez pas. « On sera à la maison à partir de 16 heures. Viens si tu en as envie, et si tu ne viens pas, ce n'est pas grave. »
• Laissez la personne la plus proche décider. Souvent, c'est le conjoint ou un parent. Demandez-lui d'abord, et suivez ses souhaits autant que possible.

Si l'anniversaire tombe très peu de temps après le décès

Parfois, le premier anniversaire tombe quelques semaines seulement après les obsèques, quand tout est encore à vif et que les démarches s'accumulent encore – chez le notaire, à la banque, auprès des administrations. Vous pouvez tout à fait faire très simple cette fois : une bougie, quelques mots, un coup de fil entre frères et sœurs. Vous pourrez le marquer davantage l'an prochain, ou pas du tout. Le souvenir n'a pas de date limite.

Des façons de marquer le jour ensemble

Restez simple. Ce sont en général les petites choses dont on se souvient.

• Cuisinez son plat préféré. Avec sa recette si vous l'avez, même si le résultat n'est pas tout à fait le même.
• Allez dans un endroit qu'il ou elle aimait. La promenade du dimanche, un café, une plage, un stade.
• Partagez chacun une histoire. Faites le tour de la table : un souvenir drôle, un moment auquel vous pensez souvent, une chose que vous ne lui avez jamais dite.
• Regardez des photos. Choisissez celles de ses anniversaires au fil des années.
• Passez sa musique. Le disque qu'il ou elle a usé jusqu'à la corde, la chanson qu'il ou elle chantait toujours en voiture.
• Allumez une bougie, si cela correspond à votre famille et à votre tradition.
• Allez sur sa tombe, au columbarium ou au jardin du souvenir, s'il y en a un et si cela vous semble juste ; beaucoup de familles y déposent quelques fleurs.
• Donnez en son nom. Un don, une matinée de bénévolat, ou un petit geste de gentillesse qu'il ou elle aurait fait.

La foi et la culture façonnent aussi ce jour. Beaucoup de traditions ont leurs propres façons de se souvenir, et certaines familles marquent aussi la date anniversaire du décès d'une façon particulière : une messe anniversaire, la yahrzeit, ou en France les fleurs déposées sur la tombe à la Toussaint. Suivez ce qui sonne juste pour votre famille, et ne laissez personne vous dire qu'il n'y a qu'une seule bonne façon de faire.

Des façons de le vivre en silence

Tout le monde n'a pas envie de compagnie. Quelques façons tranquilles de garder ce jour :

• Écrivez-lui une lettre, ou une carte d'anniversaire, et dites ce que vous diriez si vous le pouviez.
• Écoutez une note vocale ou regardez une vidéo de lui ou d'elle, si vous en avez une et si vous vous sentez prêt.
• Passez une heure à faire quelque chose qu'il ou elle vous a appris : jardiner, faire un gâteau, réparer un vélo.
• Prenez votre journée, ou gardez votre routine, selon ce qui vous paraît le plus stable.
• Dites à un ami proche que c'est ce jour-là, même si vous n'avez pas envie d'en parler.

Vous pouvez aussi laisser passer le jour avec peu ou pas de rituel. Le souvenir n'a pas besoin d'être programmé pour être réel.

Inclure les enfants

Les enfants remarquent souvent plus de choses que les adultes ne le croient. Ils peuvent avoir des questions, ou se demander s'ils ont le droit d'être heureux ce jour-là.

1. Prévenez-les à l'avance. « Samedi, ça aurait été l'anniversaire de Papi. On va manger ses crêpes préférées et regarder des photos. »
2. Confiez-leur une petite tâche. Dessiner une carte, choisir une photo, choisir le dessert.
3. Laissez les émotions se mélanger. On peut rire des blagues nulles de Papi et être triste dans la même heure.
4. Répondez simplement et honnêtement. Employez le mot « mort » plutôt que des expressions qui peuvent embrouiller les plus jeunes.

Inclure la famille qui vit loin

Les proches qui vivent dans d'autres villes ou d'autres pays peuvent ressentir ce jour avec une force particulière, parce qu'ils vivent leur deuil loin de tous les autres. Quelques façons de les associer :

• Convenez d'une heure où chacun, où qu'il soit, allume une bougie ou lève son verre.
• Organisez un court appel vidéo où chacun partage un souvenir.
• Demandez à chacun d'envoyer à l'avance une photo et une ligne sur la personne, et rassemblez-les au même endroit.

Cette dernière idée peut devenir quelque chose de durable. Dans Glow, le mode commémoratif donne à la personne une page « En mémoire de » dans votre espace familial privé, avec un livre de condoléances et une bougie. Les membres de la famille peuvent y ajouter des photos et des histoires, et laisser des commentaires par écrit, à voix haute ou en vidéo : un cousin à l'étranger peut ajouter son souvenir au même endroit que tous les autres.

Des questions douces pour partager des histoires ce jour-là

Si la conversation a du mal à démarrer, celles-ci peuvent aider :

• « Quel est ton anniversaire préféré avec lui ou avec elle ? »
• « Qu'est-ce qu'il ou elle aurait voulu faire aujourd'hui ? »
• « Quelle phrase disait-il ou disait-elle que tu entends encore dans ta tête ? »
• « Qu'est-ce qu'il ou elle faisait toujours de travers, et qu'on aimait pour ça ? »
• « Qu'est-ce que tu gardes près de toi ou utilises qui lui appartenait ? »

Notez quelques réponses, ou enregistrez-les avec l'accord de tous. Les histoires racontées ces jours-là sont souvent des histoires que l'on n'avait encore jamais partagées.

Prenez soin de vous aussi

Prévoyez quelque chose de doux pour la soirée, quoi qu'il se passe dans la journée : un bain, un film familier, un ami au téléphone. Mangez quelque chose. Attendez-vous à être fatigué.

Pour beaucoup, le deuil vient par vagues, et les anniversaires peuvent en apporter une forte. Si le poids ne s'allège pas, ou si les journées ordinaires deviennent difficiles à traverser, il peut être utile d'en parler à un psychologue spécialisé dans le deuil ou à votre médecin.

Si vous avez du mal à faire face ou si vous avez des idées de vous faire du mal, n'attendez pas pour demander de l'aide. En France, appelez le 3114 (numéro national de prévention du suicide), gratuit, 24 h/24. Aux États-Unis, appelez ou envoyez un SMS au 988. Au Royaume-Uni et en Irlande, appelez les Samaritans au 116 123. Ailleurs, contactez les services d'urgence locaux ou trouvez une ligne d'écoute gratuite sur findahelpline.com.

Les anniversaires suivants

Certaines familles gardent le même petit rituel chaque année : le même repas, la même promenade, le même toast. D'autres le laissent évoluer avec le temps. Le premier anniversaire n'a pas à fixer la règle pour toujours. Vous avez le droit d'essayer quelque chose cette année et de faire autrement l'an prochain.

Votre prochaine étape

Cette semaine, envoyez un message à la personne la plus proche de vous qui l'aimait aussi : « Son anniversaire approche. Tu aurais envie qu'on fasse quelque chose ensemble, ou tu préfères que ce soit calme ? » Quelle que soit sa réponse, vous saurez que vous ne traverserez pas ce jour seul.